a reflection on mural art
ミューラルアートについて思うこと
by #asuka
In Los Angeles, the protests continue. The other day, I visited Liberty Park for a speaker presentation and discussion, where the collective known as Ktown For Black Lives announced that the Black Lives Matter movement is one of the biggest movements in US History. Even if the mainstream news has stopped talking about it, the people continue to move.
ロサンゼルスでは抗議活動が続いている。先日、私は演説や議論に参加するためリバティーパークを訪れた時に、Ktown For Black Livesという黒人をサポートする韓国・アジア系アメリカ人の団体が、Black Lives Matter運動はアメリカ史上最大の運動の一つであると発表していた。メインストリームのニュースでは語られなくなっても、人々は行動し続けると思う。
Not far down the street from the house I currently live in, I saw an artist painting this mural on a brick wall, on the side of an unmarked building that's owned by a catering company. The painter's name was Zach, and we chatted about the photograph he was adapting into a public mural. The photograph is a famous documentation of the 1967 Newark riots, taken by Don Hogan Charles for the New York Times. In this scene, the national guard has been sent in as a response to the protests following the police beating of a Black cab driver named John William Smith. A march against police brutality that was then escalated by the state, transformed into a four day riot that left 26 people dead and hundreds injured. The national guard marches down Springfield Avenue, their formation like a mass of toy soldiers compared to the Black child walking alone in front of them. Zach had the picture printed out on a piece of paper and taped up next to his painting. He later added a quote by Maya Angelou beside it: "History, despite its wrenching pain, cannot be unlived, but if faced with courage, need not to be lived again."
私が今住んでいる家からそう遠くないところにある、ケータリング会社が所有している目立たない建物の脇のレンガの壁に、あるアーティストがこのミューラルアート*を描いているのを見かけた。アーティストの名前は、ザック。（@art_on_my_sleeve）私は、彼がミューラルアートの元にしていた写真の話を彼と話した。 その写真は、アメリカの黒人フォトグラファーであるドン・ホーガン・チャールズがニューヨーク・タイムズ紙のために撮影した、1967年のニューアーク暴動**を記録した有名なもの。この写真では、黒人タクシー運転手のジョン・ウィリアム・スミスが警察に殴られた後の抗議行動への対応として、国家警備隊が派遣された様子だ。警察の残酷な行為に反対するデモは、国によってエスカレートし、26人の死者と数百人の負傷者を残した4日間の暴動となった。この写真では、国家警備隊はスプリングフィールド通りを行進し、彼らの隊列の前を歩く黒人の子供と比べると、彼らはおもちゃの兵隊のようだった。ザックはこの写真を紙にプリントアウトして、ミューラルアートの横にテープで貼って作業をしていた。彼は後にアメリカ人詩人であり、活動家であるマヤ・アンジェロウの言葉を添えました。 『つらいことであっても歴史はやり直すことが出来ませんでも、勇気を持って向き合えばそれを繰り返すこともありません。』
* ミューラルアート ＝ 壁画。特に公共の壁や天井、その他の表面に直接描かれた、または適用されたアートワーク。
** ニューアーク暴動 ＝ 白人の警官が黒人のタクシー運転手に暴行を加え死亡させたとの噂が広まったことから全米で起こった159の暴動のうち、一番死者数の多かった暴動。
Zach has been working on this mural for several weeks now, and when we talked, he had one more day to go until its completion. Everytime I passed by his painting on walks, it always struck me as boldly confrontational; the humans in the wall walking straight towards you, almost as if they would come right out onto the street. It was like a time portal, a wormhole -- the past repeating, becoming the present, as if it looped back on itself. I remarked to Zach that the picture looks like it could've been taken today. He laughed in response, saying "Yeah! That's exactly why I wanted to paint it."
ザックはこのミューラルアートに数週間費やしており、話をした時には、完成まであと1日とのことだった。 散歩中に彼のアートの前を通るたびに、私はいつも大胆で対立的だと感じていた。まるで壁の中の人間が私に向かって真っ直ぐに、私の歩いている道に出てくるかのようで、過去が繰り返され、現在になっていくような、ループしているかのようなものだった。私はザックに、「この写真は最近のものみたいだね」と言ったら、彼は笑って「そう！だからこそ描きたかったんだ。」と言っていた。
As a filmmaker who loves to constantly move to create thousands of images, I admired Zach's ability to sit in the same place for hours at a time, focusing on a single image. I thought about the significance of sitting with a singular picture and painting it alone -- it must be very meditating, reflective, and a statement in itself. I was struck by Zach's dedication and vulnerability; being a mural artist meant that your artistic process would be public as well, for anyone to pass by and witness.
何千もの絵を作るために常に作り続けることが好きな映像作家として、私は一枚の絵に集中して何時間も同じ場所に座っていられるザックの能力に感心した。一枚の写真と座り込み、一人で描くことの意味を私は考えてみた。きっとそれはとても瞑想的で、黙想的で、それ自体が声明であるに違いない。私はザックの献身的でありながらも脆い姿に心を打たれた。ミューラルアーティストであるということは、芸術的なプロセスが人々に公となり、誰もが通り過ぎて目撃することができるということを意味している。
The picture doesn't need to move for the story to convey itself. Following those riots, Newark and its neighboring communities suffered a decline in resources because of economic, racial and political forces, and the residents fell deeper into poverty. The violence depicted in this photograph continues onto the present, walking past the brick wall and into the streets.
その写真は物語を伝えるために動いている必要はない。このような暴動の後、ニューアークとその周辺地域は経済的、人種的、政治的な要因で資源が減少し、住民は貧困に陥っていった。この写真に描かれている暴力は、レンガの壁を越えて私たちの歩く道に出て、現在に続いている。
I thought about the difference between painting a public mural and sharing art that way, versus sharing art through social media. Both have a longevity to them, but the message and context is different.
私は、公共のミューラルアートを描くことと、そういった方法でアートを共有することの違いと、SNSでアートを共有することの違いについて考えてみました。どちらも寿命はありますが、メッセージや文脈は違うと私は思う。
I asked him what he thought about it, and he answered slowly: "Your social media is like.. a very narrow lens through which you view your world. There are algorithms at play that are choosing what you see based on what you already want to see. Whereas a public art mural, it's there for everybody to see, regardless of what your [social media] stream looks like."
そのことについてどう思うかザックに聞いてみたところ、彼はゆっくりと答えた。「SNSは…自分の世界を見るためのとても狭いレンズのようなもの。アルゴリズムが働いていて、自分たちがすでに見たいものに基づいて、自分たちが見るものを選択している。一方、公共のミューラルアートは、SNSでよく見るものと関係なく、誰でも目にするもの。」
He continued: "I grow sort of tired of the utilitarian nature of design, buildings, architecture and commerce in this country. The landscape is very homogenous.... But I mean, this is where we live. This is our home. It's important to spend time and effort into making where you live be beautiful, doing things with intention and purpose. My hope is that somebody at some point would be confronted by this image, and be moved or affected by it."
彼はこう続けた。「この国のデザインや建築、商業の功利主義*な性質にうんざりしてきた。どこも同じような景色だけど、ここが自分たちが住む場所であり、帰る場所なんだ。自分の住んでいる場所を美しくするために時間と労力を費やし、意図と目的を持って物事を行うことが重要だ。いつか誰かがこのアートと向き合い、感動したり、影響を受けたりしてくれたらいいな。」
* 功利主義 ＝ 行為や制度の社会的な望ましさは、その結果として生じる効用によって決定されるとする考え方である。
Zach was the first mural artist I've ever talked to, yet Los Angeles is filled with different murals, some with a political message and others without. Along with the accessibility of public art, there comes a powerful experience when in the presence of something meaningful. It's there, it's big, it's right in front of you, and it feels like it's coming towards you. Like Zach's painting, mural art becomes a mirror of what you're living in. The present stares back at the viewer. It's a public declaration of, "We remember."
ザックは、私が初めて話したミューラルアート・アーティストだったけれど、ロサンゼルスには様々なミューラルアートで溢れていて、政治的なメッセージを持つものもあれば、そうでないものもある。公共のアートへのアクセスのしやすさとともに、何かそこに意味があるものに出逢ったときには、パワフルな体験になる。そこに存在し、大きく、目の前に現れ、自分に向かってくるように感じる。ザックの絵のように、ミューラルアートは自分が住んでいる場所の鏡になる。見る人をじっと見返してくる。「私たちは覚えている」という公の宣言なのだ。
Zach Brown
Website: zachbart.com
Instagram: @art_on_my_sleeve
Images by Asuka